¿Qué es Poesía. G.A.Becker.

¿Qué es Poesía, dices mientras clavas,
en mi pupila tu pupila azul...
Qué es Poesía? ¿Y tú me lo preguntas?
Poesía eres tú.

Mamá.

Te veo.
Te veo.
Te estoy viendo, mamá, no te me escondas...
No disimules; no te hagas la loca...
que para éso ya estoy yo.

Veo cómo lo primero que haces cuando te levantas,
es coger el estuche de la glucosa.
Veo cómo preparas las plumas de las rápidas y de las lentas.
Y el xintrón, y no sé cuántas cosas.

Después te veo dolorida y exhausta,
harta ya de cargar con toa la casa,
con el trapo en la mano, cual trofeo,
y Matilde siguiéndote los pasos.

Te veo entre tus hijos, orgullosa,
con la pena de que "se te ha muerto Adita",
pero es un rato; después ofreces plato
para todo aquél que se quiera arrimar a tu mesa.

Veo cómo tus nietos te adoran.
Y esa pena la llevo yo aquí dentro.
Pero la vida sigue y, pasado el mal momento,
me congratulo al ver que estás terriblemente bien acompañada.

Mamá bonita. ¡Cuánto te quiero!
¡la más preciosa del mundo entero!

Comunicación.

Ayer soñé que veía
a Dios, y que Dios me hablaba.
Y soñé que me quería.
Después soñé que soñaba...

Ayer soñé que veía
a Laura, y que ella me hablaba.
Y soñé que me quería...
Después soñé que soñaba.

La diferencia está en los signos de puntuación. Están cambiados en las dos estrofas últimas del final.

"Cuando una madre te necesita, deja inmediatamente de limpiar el polvo". Éso lo he dicho yo, pero sustituyendo madre por la palabra amigo. ¿Y qué es una madre, sino tu mejor amiga; en el sentido de que es, seguro seguro, la personita que más vela por tu bien?

No hay excusas para no acudir donde una madre cuando sabes que ésta te necesita. No se puede interrumpir la comunicación. No debe haber cortocircuitos, ni ruidos... y menos durante tanto tiempo. Y si no que se lo digan a mi padre que arregló con unos simples palillos la Central Telefónica de Barcelona. Era un domingo del mes de octubre y le llamaron a él porque nadie más sabía. Como dice Freddy, mi padre es un hombre de talento... Y no quiso medallitas ni coronas de laurel. Pidió en pago cinco abriguitos para sus cinco hijos. Y ahí está el testimonio fotográfico. Un día de Reyes; los cinco con nuestros juguetes (una muñeca preciosa y para los chicos una espada y un escudo)... y los consabidos cinco abrigos iguales pero de diferente talla. ¿No es bonito?

Mi padre tiene hoy casi noventa años y lleva dos cosas en su cartera. Una. escrita en tinta roja se pregunta si ha sabido ser ecuánime con su familia o si su saldo es deudor (¿y aún se lo pregunta?). Y en otro compartimento la poesía de Machado que dice así:

"Y cuando llegue el día del último viaje/y esté al partir la nave que nunca ha de tornar/me encontraréis a bordo, ligero de equipaje/y tan desnudo como los hijos de la mar".

¿No es conmovedor?

Ven.

Oleajes vertiginosos que se calman en la orilla.

Cuando la lengua de arena le hace lecho y almohadilla.

Vibrar, cantando sonidos, que resuenan en los montes.

El rocío se desparrama entre helechos y praderas.

Pensar, que en otra vida eras,

la más profunda dama de noche.

Ven. Te voy a llevar en coche

a Los Molinos.

Por caminos florecíos de hortensias y de rosales.

Por senderos de la sierra que preconizan cantares.

Por inmaculadas nieves donde aún nadie ha hollado.

Por minúsculos lugares con los que siempre has soñado.

Ven. Te voy a llevar al río.

Para que veas a Patuco bucear en la charca de allá arriba.

Son sólo cuatro repechos, súbelos despacito, ya llegamos...

a la cascada, dueña de tus ensueños, y así con brío, 

romperás a llorar por todo lo perdío.

Dulce amapola.

Que enrojeces los campos de mi señora.

Y Siete Picos

alumbrando el camino para los niños.

Acepto.

Acepto que soy una manirrota,
en afectos.
Acepto que soy una orgullosa,
de mis seres queridos.
Acepto incluso que me llames egoista
de lo que es mío; íntimo.
Que mi vista no se cansa
de mirar amaneceres...
ni puestas de sol,
ni lunas llenas.
Que mi alma resuena como lo hace el riachuelo,
peñas abajo.
O las olas del mar descansando en la dorada arena.
Acepto.

Tengo un nietecito.

Tengo un nietecito precioso.
Se llama Miguelón.
Va a nacer en Octubre, si Dios quiere...
...porque espero que Quiera.

Es igualito a Anuska
cuando era pequeñita.
Lo he visto en 4D
Le he visto la carita...

La tenía pegada a la placenta
pero aún así se ven
sus papitos y su naricita...
Igual que mi bebé.

¡Dios le bendiga!
Estoy enamorada de la vida...
...que me espera detrás
...de este árido desierto.

Fuente de heno.

¿Quieres que veamos juntos el amanecer?
                                                             - Me preguntaba.
Dándonos las manos y sellando nuestros labios con un beso.
Sellando nuestro amor. Tan joven todavía.
Sellando nuestra vida...

Ya viene clareando el horizonte.
El aire fresco por el sur se cuela
y florece la eterna primavera.
Buganvillas preñadas de flores diminutas.

Azahar, Jazmín, Málaga por mis venas.
Fueron doce años intensos.
Abrumadores, pero no reniego
de la tierra andaluza de mis amigos, poetas de Al-Andalus.

Quisiera recorrer tu cremallera
en erótico acto descendente.
Empezaré por escudriñar tu frente,
para probar por una vida entera.

Para seguir bajando alborozada
por tu pálido rostro dibujado.
Tus hombros, tu torso, tu cintura...
abrazada mil veces y abarcada,
en contornos humildes y serenos

Fuente de heno.
Hipérico caliente y reluciente.
Caléndulas al sol de mi Granada
alfombrillas de flores enjaezadas.

Verdes pinos, robles, la Maliciosa.
Y Javier acunando a su Marisa.
Una Marisa dulce y preciosa...
No corras tanto, que llegas deprisa.
Al combite nupcial y duplicado
de un festín doblemente enamorado.

Cantan sirenas abajo en el lago.
Cantan verdor y música de trinos,
cantan el canto de la rana, fino.
al son de las ardillas y sus avellanas.

Fuente de heno.
Ven a vivir al otro lado del río
donde todo es posible.

Mirándote a los ojos, imagino...

Mirándote a los ojos, imagino...
que has perdido hace tiempo la inocencia.
Que callados reproches te sembraron
como el que hace compost en la basura.

Que cerraron tus ojos para hundirte.
Que sellaron tu boca con un beso envenenado.
Que enceraron tu oídos con tapones
de cera de abeja.

Y mientras tanto
tú cantabas tu canción de la Chavela Vargas.
Descorrías las cortinas de tu cuarto.
Y respirabas el suave perfume de la noche.

De la noche estrellada.
De las constelaciones y los asteroides.
De las sempiternas nebulosas.
De la luna y de los planetas.

Cuéntame un cuento; haz algo.
...Pues me quiero morir.

Y quise ir a su encuentro.

Y era noche cerrada.
Y un lucerito verde llegaba hasta mi cama.
Volaban las cortinas...
las ventanas abiertas al roce del alba.

Comprendí muchas cosas.
Que personas y mundos se construyen por dentro.
Por dentro de nosotros.
Hacia limpias salidas de una tierra de nadie.

Y apareció al instante.
Colgados los recuerdos de la soga distante.
De la cuerda tensada.
Cual crisálida que pugna por salir de la nada.

Y pronto amanecía.
La aurora clareando, trepando las paredes.
Marchitándose al sol.
Al sol impenitente de un sueño de verano.

Y entonces recordaba...
Y en mi remembranza veía su carita.
Su carita de luna.
Serena y sonriente como un vals en el aula...
...de la fortuna.

Y quise ir a su encuentro.
Y ella con gran amor me impidió la salida.
No corras, Carmen, porque el tiempo no existe.
Es una entelequia.
Es la brújula exacta que mide el equilibrio.
Para que no perdamos de vista nuestro eje.

Cuatro estaciones; cuatro puntos cardinales.
Siete colores. Siete notas musicales.
Ahora son las cinco sólo para que nos entendamos.
En realidad es ahora. Ahora y siempre, porque siempre es ahora.

Y el tiempo rueda cuesta abajo.
Y un fa rueda pentagrama abajo.
Y el azul destiñe los mares y los cielos.
Y el amarillo brilla insomne y apresurado...

Voy a ser feliz; feliz como mi hermana.
Aunque deba anestesiarme a causa de alguna prueba...
que debo solucionar.

Feliz cumpleaños, Adita.

28 de Julio.
San Sansón.
Como a ella le gustaba.
Siempre con una canción.

Hoy hubiera cumplido los sesenta.
Redondos, como su carita.
Redonda y sonrosada; sonriente.
Tierna y redonda...

Cuántas veces feliz y enamorada
de la vida, de su gran familia,
de sus hijos y hasta de su ex-marido...
Tierna y redonda.

Cuántas veces, superando los miedos
de esa angustia que se le instalaba
en el centro del pecho.
Y al fin, alicaída, me llamaba
para darle consuelo.

Cuántas veces te he soñado despierta
recordando que estás aquí a mi lado.
Cuántas veces, las ventanas abiertas
propiciando que entre a raudales tu halo.

Vislumbrando tus edades no escritas
de este mi calendario.
Visualizando fechas inconclusas
por detrás de los páramos.

Pídeme lo que quieras, hermanita
pero no que te olvide.
Cumple feliz tu tiempo no escrito
junto a los ángeles alegre vive.

Y déjanos a todos recordándote
esta mañana clara y soleada.
Porque el gran Dios ha venido a buscarte
y tú estás preparada.

Me duele la certeza.

Llora mi corazón.
No entiendo nada.
¿Por qué no quiere hablar conmigo?
¿Por qué no contesta mis llamadas?
¿Ni mis mensajes?

Es cierto que he estado enfadada.
Enfadada y aturdida.
Porque todo lo que he dado no cuenta...
Sudor y lágrimas.
Trabajo y pérdida de la salud.
De mi salud...
...con el sudor de mi frente...

Y me sorprende darme cuenta de que todo aquéllo no ha servido para nada.
Que otras versiones embarran la realidad.
Insinuaciones insultantes hacia mi persona.
O hacia cómo se debe conducir una buena madre...
...Una buena madre...

Llora mi corazón.
No entiendo nada.
Ni siquiera que no haya querido hablar conmigo.
Cuando lo último que hice fue comprarle dos cuadros a su chico...
...que aún no he recibido y ya he pagado.

Pero no es éso lo que más me duele...
Me duele la certeza de que mis propias hijas no me quieren.
He pasado por Collado Mediano y ella no estaba.
Había muchas gente en el andén... y ella no estaba.
No hablo con ella desde el mes de mayo.
Se acaba julio y sigo sin saber nada...

...Y así... ¿Hasta cuándo?

Supongo.

Supongo que debe ser normal.
Recuerdo a mi hermana hoy especialmente.
Si siguiera entre nosotros, hoy celebraríamos su sesenta cumpleaños...
...que cumpliría mañana.

La tristeza ha dado paso a la conciencia
de que está en los cielos, muy cerquita de los ángeles...
...muy cerquita del Señor.
Y esa certidumbre me reconforta.

Adita. Hoy vamos a celebrar tu cumpleaños.
Exactamente igual que si estuvieras entre nosotros.
Tus hijos, tan maravillosos.
Cuidan ahora de su padre como lo hubieras hecho tú.

Debes estar en el cielo sonriéndote.
Con esa carita sonriente y regordeta.
Porque careces de maldad y rezas.
Para que se solucionen todos nuestros problemas.

Yo lo sé. Y por éso te quiero.
Por éso y por muchas más cosas.
Porque eres la vela arriada en mi popa.
Y la marea que tuerce mi eslora.

Quiero escribir...

Domingo. Los Molinos. Papá y mamá. Nines y Pope... Matilde. Yo misma amaneciendo entre los montes. Visualizando por la noche las estrellas. Preparada para ir a la piscina.
Verano. Jardines preñados de rosas rojas aromáticas. Un buquet para llevarme a casa esta noche. Allá en Madrid, donde el calor escuece.
Mañana tengo un día completo. Primero la instalación de la fibra óptica, para dar más velocidad al ordenata. A las tres y cuarto, médico: Natalia. Tengo que acordarme de decirle que me ha salido un quiste en el pescuezo...
¿Y mis hijas?
A Laura no la veo desde mayo. No me llama ni contesta a mis llamadas. Tampoco lo hace con los wassaps. No entiendo qué le pasa.
Cuando hablo con Ana todo son reproches. La comunicación se tambalea. Está embarazada de 7 meses y me estoy perdiendo su momento. Ella dice que no me importa nada.
...Y no es cierto.
Hay algo que se me escapa. ¿Será el dinero? Y la miserable forma en que me lo administran.
Las cuentas cuadran; de éso no me cabe duda... pero a costa de qué??? ...no puedo ni siquiera pagar al fontanero. No me han pasado la extraordinaria que cobré en junio, ni han pagado la factura de la ropa que me compré para esta temporada.
¡¡¡Yo así también ahorro!!!
Mierda!!!
Quiero escribir los versos más dulces esta noche...
Pero la cabeza se me va hacia lo material.
No se puede vivir con 10 € para todo el fin de semana. Teniendo que pagar el tren hasta Madrid y el metro hasta mi casa...
¡¡¡Yo así también ahorro!!!
Mierda!!!

Quiero escribir los versos más dulces esta noche.

4 DE JULIO

Hoy es 4 de julio. En EEUU se celebra mucho este día. Es el día de su liberación y fin de la opresión; como para no celebrarlo, vamos.

Yo hoy también celebro algo parecido. Me voy a Plaza de Castilla a poner una denuncia importante. Es el regalo que le tengo preparado a mi prima Adita que hoy cumple 61 primaveras, y está estupenda.

Quiero cerrar todos los ciclos para quedarme al fin tranquila.

Y con ese dinero marcharme a París, al barrio de Montmartre, como Txema. Barrio de pintores, locos y bohemios...

Y así el ave fenix va abriendo poco a poco sus alas y resurgiendo de sus cenizas...

Amén.